Mudanza

Imagen extraída de turismovarsovia.com

Después de haber paseado con cuervos por las noches, de haberme perdido por las 

salidas de los pasos inferiores y de haber comprado gorros bonitos para ponerle

buena cara a los termómetros negativos. Después de haber viajado

por Europa, de haber conocido tantos sitios, culturas, historias y personas.

Después de haber aprendido a decir cześć!, merhaba! u hola en muchos otros idiomas.

Después de haberme atrevido a pronunciar algunas de las paradas del autobús 109;

o de haber aprendido a decir przepraszam, quiero decir disculpe

- por el poema, ya mismo termino -. O de haber podido comer truskawki – por dios,

di fresas o no habrá quién te entienda – gracias a la mujer de la frutería de al lado,

a la que tanta ilusión le hacía enseñarme una palabra nueva cada día.

Después de pedir los documentos supe que era hora de abrir la maleta

y de llevarme conmigo la esencia de mi mala pronunciación polaca a otra parte,

a un lugar donde los nombres de las calles se me hicieran entendiblemente feos, allí 

donde na zdrowie no sea ya un brindis por nosotros, sino por el recuerdo

de esas conversaciones que empezaron con piwa – con cerveza – en un pequeño bar.

Después de tanto tiempo una aprende a traducir la ausencia que arraiga

en las señales de tráfico, aquellas que nos alertaban ya desde buen principio

de que esta ciudad iba a ser la droga – o carretera – más bonita

por la que todos nosotros, algún día, decidimos pasar. Después de tanto tiempo uno empieza

a darse cuenta de que conocernos ha sido el accidente más necesario de todos.

Después de haber sentido tu frío astillarme la piel a -24º con viento,

porque si no era con viento no te parecía suficientemente divertido. Después de haber 

batido mi récord de copas y capas de ropa y de haberme liado de idioma

en esta lectura. Después de todo esto el caso es que no me queda más remedio

que negarme rotundamente a decirte do widzenia, agur, adiós a ti también, mi querida Varsovia.